|
|
Что сказал cae |
|
Разговоры: Хохмы, приколы и прочий спам |
|
Предыдущие поколения в меньшей степени нуждались в психотерапии, потому что у них вместо литературы травмы была литература-травма. Точнее просто — была литература. Мировая классическая культура во главе с русским психологическим реализмом учила тех, кто получает среднее образование, переживать яркие эмоции за чтением. Важно, что именно за чтением, а не за просмотром. Когда человек читает, у него времени на переживание в разы больше. Там примерно и получается, как несколько приемов у психотерапевта.
Вспомните смерть гуся Ивана Иваныча “Каштанке” у Чехова. Что происходит в душе у человека, когда он сталкивается с тем, как герой обращается к гусю — “Ты чудак. И сам не спишь, и другим не даешь”. Это очень много. Ведь герой мог бы всего этого не говорить, ну, кто его слышит? Вокруг же только животные. Ему не надо никому отдавать команду, не надо никого успокаивать. Он говорит просто потому что в нем есть любовь к этим живым существам, он даже не задумывается об этом, он просто разговаривает с ними на равных. С кем? С гусем!
И уже через абзац напряжение достигает высшей точки — “Он умирает, Тетка! — сказал хозяин и всплеснул руками. — Да, да, умирает! К вам в комнату пришла смерть. Что нам делать?”. Это даже не греческая трагедия, это больше, потому что здесь есть непостижимый контраст масштабов. Это же просто умирает гусь — ну пойдешь на рынок, да купишь нового, живешь в аграрной стране, в конце концов. Подумаешь, гусь умирает. Но нет, из этого выводится ужас, заполняющий всё пространство вокруг, потому что не просто гусь умирает, а “в комнату пришла смерть”! Как это могло прийти в голову клоуну? Да и человеку вообще? И дальше всё обрушивается совершенно беспомощным обращением к жалкой собачонке — “Что нам делать”?
Человек принимает происходящее, как общее горе, разделяя судьбу между собой, гусем, котом, собакой и свиньей, понимая свою ответственность, но не отделяя себя от этого живого мира, переживая бытовую неурядицу как фатальную потерю.
Или “Шинель” Гоголя. Да, в зубах навязли штампы о том, откуда все мы вышли, но читая об Акакии Акакиевиче человек действительно проходит несколько уровней понимания.
Герой жалок, в том смысле, что жалко героя.
Дальше видно, что герой ничтожен настолько, что в некоторой степени даже и заслуживает того, что с ним происходит. You get what you fucking deserve. И так было бы у какой-нибудь Айн Рэнд.
Но неизбежным образом, читатель начинает видеть черты Акакия Акакиевича в себе, понимает, что никто — а он в особенности, потому что это всегда именно ты — не гарантирован от ничтожества. В глубине души каждый знает — можно делать вид, что проблема не твоя, а рубашки (шинели), можно любить себя до потери интереса к реальности, можно молиться на успех и сверкать зубами-часами, но где-то ты всё равно Акакий Акакиевич. А ужасно то, что ты не знаешь где он, и в какой момент он станет главным. Потому что жизнь сложна и непредсказуема.
Я не утверждаю, что тридцать лет назад учили лучше, а потому… Нет, учили также, но окружающий шум был не так перенасыщен контентом и пять-семь книг за время учебы в школе прочитывал каждый. Одну-две — внимательно. Внимательно, значит, до переживания, до того чтобы задуматься о себе в той части, где ты стоишь какого-то анализа. Не самолюбования а пристального и страшного взгляда.
Любая травма после этого прорабатывается незаметно и автоматически, а ходить к психотерапевту можно только чтобы его напугать. |
cae 18-07-25 15:41:43 |
|
Разговоры: Хохмы, приколы и прочий спам |
|
Отличить панк от пост-панка очень легко.
Панк — это когда люди не умеют играть на инструментах и петь, но им очень весело и они знают, как развеселить других.
Пост-панк — это когда люди не умеют играть на инструментах и петь, и понимают, что уже никогда не научатся, поэтому предпочитают повеситься. |
cae 18-07-25 15:37:08 |
|
Веселые картинки: Культурные места |
|
Наконец-то нейтронные сети слабали что-то ничего такое:
https://vk.com/video92955134_456239143 |
cae 14-07-25 11:40:42 |
|
Слухи и сплетни |
|
Цитирую: "Некоторые герои фильма, такие как Ай-Яй, Мистер, Чёрный и Касаткин, имеют реальных прототипов"
Там ещё есть. |
cae 30-06-25 15:58:52 |
|
Картинка: Прогноз на сегодня |
|
автор Сергей Логвин |
cae 23-05-25 11:23:13 |
|
Картинка: Листая старую тетрадь |
|
1991 год, Игорь Бондаревский поэт, Сергей Тимофеев - художник. Для 1991-го в Ростове, считаю, огненные и стихи, и иллюстрации. |
cae 22-05-25 15:08:27 |
|
Картинка: В Канзас не хочется |
|
Там девочки-дизайнеры |
cae 19-05-25 11:09:59 |
|
Картинка: Вечно живой |
|
|
cae 12-05-25 10:40:37 |
|
Картинка: Индо-пакистанский инцидент |
|
для зарубежных читателей - представьте, что старбаксы и макдачечные на каждом шагу. |
cae 12-05-25 10:14:23 |
|
Картинка: Выборгская сторона не в порядке |
|
|
cae 06-05-25 17:09:15 |
|
сообщений 2314, cтр.:
1 2 3 4 5 . . . 228 229 230 231 232 >>> |
|